挪威的森林
只是因为M记人太多了，所以找个地方消耗掉早餐，并且他也有兴致参观这间租金超便宜的房间。
而她则高度敏感、神经兮兮地注意到隐喻的涵义。不，她把猫从脑子里赶走。
他们在仅有的空间里进餐，保持着相当的距离。别误会，他们并不是恋人，对绝大多数人来说也不可能成为恋人。因为她比他大许多的关系；或者，或许这只是世俗的偏见；又因为不慎的原因来往过密，被许多人误解了。
而误解往往可以影响真实的想法。
她真的想不懂为什么还要和他来往。越往下聊，越是志不同道不合。而他的脑内剧场已经开始转动，很奇怪的，硬是把这房间里住的两个女孩的身体想在了一起。
“接着说。”她这么淡淡地评论道，或许仅仅出于好奇，或许从来不在乎。
话题穿越到男人和女人对感情和性爱的理解与兴趣。女性比较重视前戏，而男性更愿意直奔主题。然而这也只是世俗的想法。
“只怕超过了你的底线。”他拒绝了。
节操么……那是什么东西。
他们争论了一番谁的底线比较低，争论的目的不明确，似乎只是要赢，要证明自己的底线比对方低，其实毫无好处。他是学生物的，对于生物行为毫无道德底线。而她，出于长期的心灰意冷，作出了奇怪的举动。
她扼住他的手腕，拽不动，于是使出了前年自卫术课堂上学到的技巧，就力一推，把他摁倒在床上。
“底线……这种东西，”她没有说完，就骑在对方身上，居高临下，享受着片刻的胜利。
他想翻身，只是那样可能会把她弄倒在地上，磕坏了脑袋。他这么想的时候，她的唇已经凑近了他的耳朵，雪花般轻盈的话语：“现在看看，是谁比较没节操？”
她正要坐起来，欣赏对方不知所措的样子，却感到脖子后面一股力量钳制了她。温热的手掌，并不很亲切，这就是对方的应答。
很久以前，有人教过她怎么去亲吻，表达爱意。但她也只亲吻过别人的脸颊和额头。她学会了动作，从来没有学会感情。
而他什么也没有学过。
她告诉他，室友不会回来，于是他们脱了衣服。
并不足以叫人惊讶。这些他们都见过，只是在课本上，在实验室里。现在呢？
“我还以为你知道呢！”他生气地说，“你那样子一点也不羞涩，好像做惯了一样！”
这只是她毫无激情吧。已经很久了呢。
但是当你身上什么都没有的时候，是很难假装的吧。
“刚才说学生物的是谁？”她提出。
过程并不那么令人满意，但既然没有人介意，也不必追究。她又想起了那个隐喻：女孩将男孩带进自己的房间，毋宁说密室，阴暗潮湿、不为人知的隐秘所在。
血液流向身体的某个部位，集中在那里，一种让人感到窒息的兴奋。激素和电流传遍全身，时间和空气似乎失去了意义。
两头动物在密室里互相撕咬，较劲，最后谁也不会胜出。
她假装什么事也没有发生。晚上，当室友酣睡的时候，她回想着白天发生的事情，其实也跟一个梦差不了多少。
但是他们没有再频繁相见。或者说，直到一周之后，他又擅自约她吃饭。
“这么说，我们来试试别的吧。”锁了门之后，她平淡地说。
他怨她丝毫不做调查，没有贡献，而她没有反驳。依偎在他胸膛上休息的时候，她努力不去想什么，因为即使她想了，那也不会是当下在面前的人。
她试图将她的生活割裂，将隐秘房间里发生的事情和整个世界割裂开。
而他正要把隐秘的精力带进他的世界。
一个月过去了，他俩已经达到某种默契。学校里相遇的时候根本不会说什么，手机里有一个号码是任何情况下绝对不能打的，除了特定的某个周而复始的时间，或者说，星期六的早上九点钟。
她有种怅然若失的感觉。回想当初明明是因为很轻松不必多想而走进的，而现在什么都不能想反而成了一种负担。
而他却处在患得患失的状态。有时候会走神，常常不知道自己在想什么。她并不是他想要的女孩，甚至可以说是她毁了他，但他又何尝没有毁了一个女孩？
床单并不是洁白的。
于是他提出那是最后一次。
她也答应了。
他在她身上用力的时候，她真的觉得自己像一具尸体。她强迫自己回应他，就像平时在学校在班里强迫自己以欢颜待人一样。她并没有感到那么开心，可是为什么要假装？相比起来，她更愿意独自坐在星河的高处俯瞰。她享受温度，享受重量，更享受颤动和刺激，可是非要她说什么的话，很抱歉，做不到。
他想起之前臆造过的女性反应。她脸红了，他能听见她的心跳，可总感觉有什么东西丢失了。是他做得不够好吗？他偶尔会这么问，可是得到的总是否定的回答。也是，她并没有如他先入为主的偏见，有过许多经验，问了也是白搭；可是这回他真的愤怒了，能不能不要总是这种不认真无所谓的表情！
“我们试试别的吧。”她这么说。
然后门锁响了。她不让他弹开。
她说，今天没有锁门，室友要回来。
“你跟她讲了我俩的事情了吗？”
“没有。”
不要紧，这是最后一次。
室友试图说服自己，并不需要如此的惊讶。
都已经是成年人了。
只是之前太天真了。
偶尔不合时宜地调侃一下，却会遭到白眼。
室友亲眼看见他和她曾经很要好，后来生疏了。室友还偶尔和他吃宵夜，没敢提起她，一切看起来还是很正常的样子；而她只是解释说道不同不相为谋。
室友终于作了一个决定——要搬走，留下一片空间。
她没有解释，由得室友离开。
然后一个人住着。
秋天来了。