契诃夫在临死的前五个月，曾给他昔日的情人莉嘉亚·薇萝瓦写过一封信，信中写道： “愿你安好如初。最重要的是你能快乐地生活，不要把人生想得太复杂，因为人生的真实面目恐怕是再简单不过的东西。”