Forgot password?
summerice
  1. 还是到了这样的时刻

    自勉。 —————— 前两天有个网友给我写信,问我如何克服寂寞。 她跟我刚来美国的时候一样,英文不够好,朋友少,一个人等着天亮,一个人等着天黑。“每天学校、家、图书馆、gym、几点一线”。 我说我没什么好办法,因为我从来就没有克服过这个问题。这些年来我学会的,就是适应它。适应孤独,就像适应一种残疾。 快乐这件事,有很多“不以主观意志为转移”的因素。基因、经历、你恰好碰上的人。但是充实,是可以自力更生的。罗素说他生活的三大动力是对知识的追求、对爱的渴望、对苦难的怜悯。你看,这三项里面,除了第二项,其他两项都是可以自给自足的,都具有耕耘收获的对称性。 我的快乐很少,当然我也不痛苦。主要是生活稀薄,事件密度非常低,就说昨天一天我都干了什么吧: 10点,起床,收拾收拾,把看了一大半的关于明史的书看完。 下午1点,出门,找个coffee shop,从里面随便买点东西当午饭,然后坐那改一篇论文。期间凝视窗外的纷飞大雪,花半小时创作梨花体诗歌一首。 晚上7点,回家,动手做了点饭吃,看了一个来小时的电视,回e-mail若干。 10点,看了一张DVD,韩国电影“春夏秋冬春”。 12点,读关于冷战的书两章。 凌晨2点,跟某同学通电话,上网溜达,准备睡觉。 这基本是我典型的一天:一个人。书、电脑、DVD。 一个星期平均会去学校听两次讲座。工作日平均会跟朋友吃午饭一次,周末吃晚饭一次。 多么稀薄的生活啊,谁跟我接近了都有高原反应。 孤独的滋味当然不好受,更糟的是孤独具有一种累加效应。同样重要的东西,你第一分钟举着它和第五个小时举着它,感受当然不同。孤独也是这样,偶尔偷得半日闲自己去看一场电影,和一年、两年、三年、五年只能自己和自己喝啤酒,后果当然完全不同。我以前跟一位曾经因为某政治事件而坐过牢的朋友聊天,他描述那几年被单独关押的生活,这样形容:度日如年,度年如日。说得可真确切。 我曾在日记里大言不惭地写道:出于责任感,我承担了全世界的孤独。我的意思是,我不但孤独,而且我的孤独品种繁多、形态各异:在女人堆里太男人,在男人堆里太女人;在学者里面太老粗,在老粗里面太学者;在文青里面太愤青,在愤青里面太文青;在中国人里面太西化,在外国人里面太中国....我觉得上帝把我派到人间,很可能是为了做一个认同紊乱的心理实验。 我其实并不孤僻,简直可以说开朗活泼。但大多时候我很懒,懒得经营一个关系。还有一些时候,就是爱自由,觉得任何一种关系都会束缚自己。当然最主要的,还是知音难觅。我老觉得自己跟大多数人交往,总是只能拿出自己的一个维度,很难找到和自己一样兴趣一望无际的人。这句话的谦虚版说法是:很难找到一个像我一样神经错乱的人。 有时候也着急。我有有幸生活在“十一届三中全会”之后,没有吃过多少苦,但是在我所经历过的痛苦中,没有什么比孤独更具有破坏力。这不仅仅是因为错过了亲友之间的饭局谈笑温情,不仅仅是因为一个文学女青年对故事、冲突、枝繁叶茂的生活有天然的向往,还因为一个人思想总是需要通过碰撞来保持。长期的孤单中,就像一个圆点脱离了坐标系,有时候你不知道自己思考的问题是否真的成其为问题,你时常看不到自己的想法中那个旁人一眼就可以看出的巨大漏洞,你不知道什么是大,因为不能看到别人的小,你不知道什么是白,因为不能看到别人的黑。总之你会担心,老这样一个人呆着,会不会越来越傻? 好像的确是越来越傻。 但另一些时候,又惊咤于人的生命力。在这样缺乏沟通、交流、刺激、辩论、玩笑、聊天、绯闻、传闻、小道消息、八卦、MSN...的生活里,没有任何圈子,多年来仅仅凭着自己跟自己对话,我也坚持了思考,保持了表达欲,还能写小说政论论文博客,可见要把一个人意志的皮筋给撑断,也没有那么容易。 “忍受的极限会是什么养的结果?” 让我告诉你,忍受是没有极限的。 年少的时候,我觉得孤单是很酷的一件事情。长大以后,我觉得孤单是很凄凉的一件事。现在,我觉得孤单不是一件事。至少,努力不让它成为一件事。 有时候,人所需要的是真正的绝望。 真正的绝望跟痛苦、悲伤没有什么关系。它让人心平气和,让你意识到你不能依靠别人,任何人,得到快乐。它让你谦卑,因为所有别人能带给你的,都成了惊喜。它让你只能返回自己的内心。每个人的内心都有不同的自我,他们彼此可以对话。你还可以学习观察微小事物的变化,天气、季节、超市里的蔬菜价格、街上漂亮的小孩,你知道,万事万物都有它值得探究的秘密,只要你真正-我是说真正-打量它。 当然还有书、报纸、电影电视、网络、DVD、CD,那里面有他人的生活、关于这个世界的道理、音乐的美、知识的魔术、爱的可能性、令人愤怒的政治家...我们九九八十一生都不可能穷尽这些道理、美、爱、魔术的一个小指甲盖,怎么还能抱怨生活给予我们的太少。 绝望不是气馁,它只是“命运的归命运,自己的归自己”这样一种事实求是的态度。 就是说,它是自由。 以前一个朋友写过一首诗,叫《一个人要像一支队伍》。我想象文革中的顾准、狱中的杨小凯、在文学圈之外写作的王小波,就是这样的人。怀才不遇,逆水行舟,一个人就像一支队伍,对着自己的头脑和心灵招兵买马,不气馁,有召唤,爱自由。 我想自己终究是幸运的,不仅仅因为那些外在的所得,而且因为我还挺结实的。总是被打得七零八落,但总还能在上帝他老人家数到“九”之前重新站起来,再看到眼前那个大海时,还是一样兴奋,欢天喜地地跳进去。在辽阔的世界面前,一个人有多谦卑,他就会有多快乐。当罗素说知识、爱、同情心是他生活的动力时,我觉得简直可以和这个风流成性的老不死称兄道弟。 因为这种幸运,我原谅自己经受的挫折、孤单、原谅自己的敏感、焦虑和神经质,原谅上帝他老人家让X不喜欢我,让我不喜欢Y,让那么多人长得比我美,或者比我智慧,原谅他让我变老变胖。因为他把世界上最美好的品质给了我:不气馁,有召唤,爱自由。 如果你还在为自己孤单寂寞怀才不遇举世皆浊我独醒而深深叹息的话,那么让我告诉你,你买不到那个彩票的,别再把你时间的积蓄两块、两块地花出去,回到你的内心,寻找你自己,与心灵深处的他、他们一起出发去旅行。如果你有足够的好奇心,你可以足不出户而周游世界,身无分文而腰缠万贯。人生若有知己相伴固然妙不可言,但那可遇而不可求,真的,也许既不可遇又不可求,可求的只有你自己,你要俯下身去,朝着幽暗深处的自己伸出手去。
  2. 难得能上个网

    去考试的时候看到一个同学,以前不觉得她有多漂亮,结果今天她一个人静静地走在大厅里,我突然觉得她可以一个人呆着,表情举止却不因周遭的景物而褪色,真的是非常,非常地特别。
  3. afternoon noon

    我撕酸奶皮儿的技术 大概跟 我喷花露水的技术 不分伯仲 难分高下 ╭(╯^╰)╮
  4. fine

    "Do you like me?" "No." "Do me like me?" "Oh, no." "Fine. Whatever."
  5. IT Counter的小哥长得太好看了,我看着他的眼睛就要哆嗦了,决定每周三都要来图书馆!!
  6. rainy day

    今天下了暴雨,我穿着长衣长裤走在街上,人们成双成对,纷纷从山上冲下来,带着雨季里特有的喜气洋洋,街上的车开得很安静,只剩下扫过路面的声音,我尽力想保护包包和袖口,结果他们全都湿了。
  7. any more

    醒着和睡着毫无分别。
  8. 草莓好酸TT

    不过还是有甜的。 看电影的口味越来越刁,豆瓣评分低于8.0的有时候因为演员的关系也会去看,看完了就真的觉得不好。豆瓣评分高于8.5的充斥着溢美之词,也不觉得特别好。 看剧也是,简直是要疯,什么都看不进去。 ———— 明天要打扫房间!握拳。 越走人越少,越醒越孤单。
  9. sth different

    从主页上看到迪达拉好像又复活了,想起我那为死去多年的人们留下的各种热泪(后来他们全都活了),百感交集,衷心希望三代四代再不斩白阿斯玛自来也等等当年哭的我满脸血的主要次要炮灰酱油角色都能重返人世间,潇洒走一回! 楼下琴房的occupation rate终于达到了100%,我们楼好像搬来了职业钢琴师,一天八小时,专注弹琴三十年。 每天都吃很多。 买了草莓和葡萄,好高兴!=wwww=
  10. 我就是个懦夫

    最近总是要抱着很重的书走来走去,觉得臂力都有所增加了。
  11. 早晨

    每次听约定都会哭,我将来一定要在婚礼上放这首歌。
  12. 滚吧

    我不累 我不恨 也不后悔 我不渴 我不烦 也没感觉 我不痛 我不苦 也不寂寞 我不走 我不动 我不出去 我不傻 我不笨 我不呼吸 我不问 我不吵 我没情绪
  13. 吃多了

    我有一个 特别喜欢的 豆瓣友邻 虽然口味 有点重 但是并不妨碍 我发展出对她的 超越性别的 单恋 我时不时就去她的界面 看看 她的新个人简介 我曾经 被她的个人博客快速迷倒 孜孜不倦地 看了好多遍 可是后来 她就给删了 我郁郁寡欢了 好久 刚刚 我又去看她 她一口气更新了 围脖 个人博客 影评博客 三个地址 我超级开心 赶紧都关注了 现在觉得好像一口气吃了三个火龙果 一盆子草莓 不能再爱了 这是今天 最开心的事情 我可能 要搬家了 补充 一下 我现在 虽然有了 这位友邻的 博客地址 们 但是 我没有收藏夹可以 存 我现在 就好像是一只 好不容易 找到一个特大的松果的 松鼠 却没有落叶 可以让我把松果藏起来 我不得不 东张西望 抓耳挠腮 恨不能一口气看完所有文章 再统统背下来 哦
  14. I'm here, it's Okay

    想说的有点儿多。 去游泳,想顺便定个时段,前面的巴基斯坦还是哪儿的哥们,折腾了10分钟,跟他的女朋友各种弄,还没弄好。传言不假。 吃完饭总想再吃点什么,嘴巴一直很空虚。 没买着瓜子,只有磕好的。 可能有点感冒,吃完感冒药口干舌燥的,身子倦的一点力气都没。 上帝给我个好觉吧。 I'm here, it's Okay。it's Okay。 我要携带我分裂出的第二人格手牵手地走下去。
  15. 你要不还是让我死了算了

    氣球 飄進雲裡 飄進風裡 結束生命 氣球 飄進愛裡 飄進心裡 慢慢死去
  16. 生活还得过

    你想着事儿呼吸的时候嘴角会翘起来,非常非常的可爱。
  17. 心脏疼!疼死了

    我发现我能打出来这个了: · 哇哦。 ———— 做了梦,不记得是什么,闹钟响了三遍,好味厨难吃的一如既往。 开始迷恋friends了 ———— 什么都很快容易没电,手机,touch,我。 屋里还是不能上网。 ———— 讲义一个字也看不懂。还是没能接受这是最后一年的事实。
  18. 上帝啊

    网太差了,连中国好声音45秒的广告都播不出来,要落泪了。
  19. Even not a question

    If you were Wardo, would you forgive Mark?
More